Poesía: III [El último día de otoño]

Por Israel Miranda-

Lo primero que hicimos al llegar a casa
fue destapar otro par de cervezas.
Puse el Plastic Ono Band
y se vio sorprendida.
–Nunca había escuchado a Lennon– dijo,
–es hermoso… suena tan… triste–

Comenzó a bailar y a desnudarse.
Yo la miraba (sentado en el suelo)
y me sentía el descubridor de América.
Jamás vi a Dios tan de cerca y lo maldije.
–No puede durar– pensé.

Apuré mi cerveza y la besé.
Era húmeda, cálida. Tenía al trópico en la lengua
y lo desató en mi boca.
Tenía al trópico en medio del cuerpo,
y también lo desató.
Y yo era el descubridor de América.
(Eran casi las cuatro de la madrugada.)
Nos fuimos a dormir.

Ella quiso lavarse los dientes pero no había agua. (A veces el grifo se tapa y necesita un poco de presión. Así que abrimos ambas llaves para ver si funcionaba pero no, no había agua). Nos fuimos a dormir.

Me despertaron las malditas ganas de orinar y descargar la tripa. Me dolía la cabeza. Me senté a la orilla del colchón, que estaba en el piso. Aún sigue en el piso. Cuando mis pies tocaron suelo se congelaron. Me levanté y escuché el agua cayendo del lavabo.
–¡Nos estamos inundando!– le grité. Estaba sumergido hasta los tobillos. Corrí hacia la sala para cerciorarme de que mis discos estaban a salvo (los guardaba en una caja de cartón a ras de suelo), por fortuna habían sobrevivido. Cerré las llaves.
Ella seguía dormida sobre el colchón empapado.
–Estamos inundados– le dije.
Se frotó los ojos, se sentó a la cama
y cuando puso los pies en el suelo gritó.
Yo reía.
–¡Estamos inundados!–
decía mientras se secaba los pies con las cobijas.

Subimos el colchón a la azotea.
Era un día caluroso, el ultimo de otoño.
Arreglamos la casa.
Nada que en verdad valiera la pena
se había arruinado.

Al mediodía el colchón estaba seco.
Subimos unas cervezas
y algunos libros, era un día caluroso
y esperamos a que cayera la tarde,
recostados.

 

Polaroids (2006, poemario). Volumen 2 de la Colección DESTOS DEME DOS, 48 páginas. -AGOTADO-

*******

Israel Miranda ha escrito algunos libros de poesía: Polaroids, Muro de silencio, El monstruo de arriba de la cama y Porno para perdedores y otros sucios hábitos; además de uno de narrativa: Palabras de Sabiduría. Además de escribidor, 'el Miranda' es músico, diseñador, maestro y filósofo.

Más de la poesía de Nery Barranco

Por Nery Barranco-

SE ME ANTOJA

Silencio
y cuarto vacío
fuentes secas
piernas cansadas
sueños mutilados
a través de la ventana

Se me antoja

Caminar de puntitas
a orillas del infierno
desde esté mi cielo
que de lejos contempla
las líneas amarillas del asfalto

en una de esas
salto
muy muy alto
y logro treparme en una
estrella
o de la orilla del vestido
de luna
mi hermosa luna
¿qué hay debajo del vestido
de la luna?

En una de esas
abro mis alas

y al fin emprendo el vuelo
más ligero
y me pongo a maniobrar
a través de las nubes
y te cuento si es que
saben a dulce algodón,
a chocolate blanco,
a turrón

O bien, ya de
a jodido
me estrello en
el asfalto
y cabeza aplastada
se deja de tanta mamada
de tanto mal viaje

Mis brazos,
desde siempre ya desechos
mis alas rotas
mi vientre seco
rojo
ardido
vacío
infinitamente vacío

Al fin
    accidental
    suicidio

A PUÑO CERRADO

Yo hubiera preferido
rompernos la madre


Así
a puño limpio
y cerrado
al fin tengo
dos manos
y harta
rabia que escupir,
a escuchar
los pretextos
que siempre
fueron muchos
y variados

Hubiera sido
menos drama
menos dolor

Seguro
me hubiera
partido
la cara
pero me sentiría
mas aliviada
mas liberada
mas menos
jodida

Hubiera metido
las manos
hubiera
dado batalla

Le hubiera estampado
en la banqueta
los besos
las miradas
la carita
sangrada

Le hubiera
puesto
uno " knockout "
con todo
el amor que le
tuve.

¡ T o d o !

Estaría
felizmente
destrozada

Siempre
lo di todo

Todo.

Sobre la Autora: Si de mí dependiera iría por las calles aventando hojas a diestra y siniestra por ahí, con poemas dedicados a ti, a tú, a él,  correría  rápidamente entre la gente, arrojando ¡el te amo!, ¡el te quiero!, ¡el te extraño!, como confeti en pleno desfile de cinco de mayo,  y no conforme con eso  iría gritando también todas aquellas palabras que se escaparan de repente entre el tumulto… MNery

Poesía: Rockstar

Por Israel Miranda-

Llevaba casi dos años desperdiciando la vida,
defraudando a la gente que me rodeaba.
Pasaba las mañanas durmiendo,
viendo pornografía,
esperando a que mi chica llegara de la escuela
para follármela igual que en las pelis.
Por las tardes aullaba rock,
leía, dormía otro poco
hasta que llegaba la chica de un amigo
y también me la follaba. Benditos tiempos.

En casa se enfadaron así que tenía pocas opciones, trabajar o tocar rock. Nunca fui buen músico, pero tampoco estaba dispuesto a trabajar y mucho menos a seguir órdenes de cualquier pendejo. Entonces, entré a una banda. (Sin embargo, poco después igual tuve que empezar a trabajar y seguir órdenes, efectivamente, de un pendejo.)

Pasamos semanas ensayando, drogándonos,
armando canciones, drogándonos,
buscando el nombre adecuado para la banda,
DROGÁNDONOS,
la vestimenta adecuada, alcoholizándonos.
El corte perfecto. De hecho
pasábamos más tiempo frente al espejo
y drogándonos
que sobre los instrumentos.

El Gran Día llegó.
Nos invitaron a tocar en un antrucho
al oriente de la ciudad. Esperamos
nuestro turno drogándonos
pacientemente. Las bandas eran infames.
Subimos al escenario, no sin antes revisar
que nuestros peinados siguieran en su lugar.
Al guitarrista le cayó sudor y delineador en los ojos
y comenzó a lagrimear. Cuando volteé a verlo
parecía mesera del Dos Naciones.

Empezamos a tocar.

A media canción flashes y gritos
llegaban hasta el escenario. El vocalista,
entendiendo que era su momento,
comenzó a cantar realmente inspirado,
absorto. Se acercó una cámara de video
y empezó a moverse frente a ella,
seductor, como un verdadero rockstar.
De pronto se encendieron las luces
-¡POLICÍA JUDICIAL! ¡Operativo cabrones!
¡Y usté pinche puto, déjese de mamadas
y bájese de ahí!-
El vocal estaba desconcertado,
como perro cuando le echan agua fría
a media cogida.

Contra la pared,
vampiros de todos tamaños y espesores eran cateados,
a otros les arruinaban el peinado a jalones
rumbo a las patrullas.
Al día siguiente las fotos salieron
en la prensa sensacionalista
y el video en un noticiero conducido
por unos gemelos subnormales.

Jamás estuvimos tan cerca de la fama.

 

Muro de silencio (2010, poemario). Volumen 20 de la Colección DESTOS DEME DOS, 64 páginas. -AGOTADO-

 *******

Israel Miranda ha escrito algunos libros de poesía: Polaroids, Muro de silencio, El monstruo de arriba de la cama y Porno para perdedores y otros sucios hábitos; además de uno de narrativa: Palabras de Sabiduría. Además de escribidor, 'el Miranda' es músico, diseñador, maestro y filósofo.

Poesía: Dos poemas de Nery Barranco para incitar al vuelo

Por Nery Barranco-

SOBRE MI ESPALDA-
Siempre que me besas así
no puedo evitar preguntarme:
¿A qué se debe?


Entonces,
mientras juegas ajedrez sobre mi pecho,
adivino tu próximo  movimiento.
mi espalda desnuda,
el camino de tus dedos.


He guardado una vela para
cualquier ocasión. Por si vienes,
por si me extrañas,
por si recuerdas mi nombre.


¿Por  qué me besas?
¿Son acaso mis piernas que se tensan?
¿Las mordidas en mis labios?
¿Todo de lo que ya te he despojado?


Deja vu,
dulce dolor que adoro repetir.


Constancia,
imperfección de mi,
                        en mi,
                        te pierdes.



Se me antoja,
te me antojas.

Estoy gustosa de insistir
en  las mordidas,
los intentos de mi huida,
el dolor en mis rodillas,
los besos,
los muchos besos y caricias.


Pero
¿Por qué me observas  así? 
Me desconciertan tus miradas
no  digas nada;
no lo arruines con  palabras.


Prefiero  tus labios
                      otra vez
                      sobre mi espalda.

 

 Líneas & Versos para incitar al vuelo 

Pag 69. Compilación dirigida por R Israel Miranda

 
******

PALABRAS DE ALIENTO
Cuando las manzanas caigan al piso
y los pétalos de todas las flores  hayan
desfallecido…


¿has visto la  forma en cómo se abre la tierra
al dar un pequeño paso?
¿has visto  caer las nubes   hasta
formar  sobre tu cabeza un
hermoso sombrero?


No  guardo conmigo palabras de aliento.
Ayer termine vomitando la última
por el excusado, jale de
la manija y se escabullo con los cadáveres de
todos los peces dorados, ha de estar
ahora con ellos en el paraíso


“Un paraíso de peces dorados “


Nadie puede sentir nostalgia ajena
quien diga que si,  seguramente, muy
seguramente  que miente



Cuando el amor sobreviva
ya sabes, levantarte
e insistir por los cigarrillos
por los tragos amargos,
por los viajes al nirvana
por los versos
por el sexo enardecido sin
amor
(aunque de eso no tengas ni puta idea)


Cuando pese a tu aliento
putrefacto,
decidas  comenzar el día
a sabiendas de que
te duele hasta el alma
(por razones que no importan ahora)
sabrás que  has sobrevivido
( sabrás que ¡ya chingaste!)
y llevarás un punto más a
tu favor


Solo
un punto más.

******

Sobre la Autora: Si de mí dependiera iría por las calles aventando hojas a diestra y siniestra por ahí, con poemas dedicados a ti, a tú, a él,  correría  rápidamente entre la gente, arrojando ¡el te amo!, ¡el te quiero!, ¡el te extraño!, como confeti en pleno desfile de cinco de mayo,  y no conforme con eso  iría gritando también todas aquellas palabras que se escaparan de repente entre el tumulto… MNery

Letrinas: Inútil Bálsamo

Nervous System-

Por Aldo Correa -

I

Vivo en una isla del Atlántico Sur rodeada por los mares negros de la plácida ignorancia en la que todos nos vemos bombardeados por artilugios de los comerciantes que llegan en barco por el oeste del gigante continente americano. En ocasiones yo mismo me he ido a dar una vuelta por los llamativos mercados que levantan estos extraños extranjeros para conocer que más hay fuera de la isla. La mayoría de las personas aquí me conocen o han escuchado sobre mí.
 

Algunos cuentan que hace muchos años llegó a la isla una pareja de uruguayos en cuyo seno familiar nació el pequeño Ramón Benítez Hernández. Todos estaban encantados con la pareja antes del nacimiento de Ramón, ya que eran el centro de atención por ser los primeros visitantes después de que la misteriosa aparición de un asesino y los violentos sucesos de 1961 azotaran la isla. El joven Dreke Benítez y la radiante Sofía Hernández se habían ganado el cariño de todos, la pareja voluntariamente se pasaba las mañanas de toda la semana limpiando las playas de los líquidos tóxicos que dejó el buque de guerra 62-S Kransnyy que había perdido su rumbo en dirección a Cuba en 1962, además de eso Dreke y Sofía poseían un carisma hipnotizante que gustaba a todos. Una noche lluviosa del invierno de 1966 el joven Dreke presenció el nacimiento de su primogénito al que nombró Ramón, y junto con su llegada, la muerte de su querida y recién esposada Sofía que no pudo sobrevivir al parto. El hecho nubló la mente de Dreke y se volvió loco. Ocasionalmente se escapaba del hospital psiquiátrico en el que tuvo que ser internado para ir a enterrarse en alguna de las sucias playas que solía limpiar con su amada, hasta que un día tuvo éxito y nunca se le volvió a ver. Desde entonces todos en la isla me odian y algunos me culpan de que las turbias aguas extingan poco a poco la belleza local.

II

Durante mi adolescencia frecuentaba el mercado de los extranjeros cada que salía de la escuela para rodearme de gente que desconociera mi historia, ya que en ese entonces sólo hablaba con Martha y Alexis Madero, un matrimonio mexicano que decidió adoptarme en honor a sus buenos amigos -mis difuntos padres-.

En una de mis visitas al mercado conocí a Olinka Ávila que llegaba de México D.F. con su familia y había conseguido una beca para estudiar en el Instituto Sudamericano de las Artes. En ese entonces me pareció extraño -¿cómo alguien de la capital mexicana viene a la isla con la intención de estudiar música?-. Yo estaba aprendiendo a tocar guitarra y recuerdo que una vez me junté con mis compañeros a tomar clases en el centro, ahí estaba Olinka, era la segunda vez que la veía pero en esta ocasión ella se encontraba tocando una Fender Stratocaster Standar en la que sonaban una serie de acordes distorsionados e incomprensibles para mí mientras cantaba 'And she gave away the secrets of her past and said I've lost control again'. Ahora eso me atraía de ella. Siempre fui una persona muy retraída y en ese entonces tenía la pinta del niño que apenas salía de la Academia La Paz, de lo iluminado e imperturbable, con todo y uniforme, pero por alguna razón Olinka comenzó la plática diciendo que no era de aquí y no conocía a muchas personas. Ese mismo día dejé a mis compañeros y me fui con Olinka a casa del bajista de la banda; al llegar todo se convirtió en alcohol y bailes sin fin. Alguno de ellos me comentó que Olinka una vez sin pensarlo se lanzó hacia un ciclista que le había chiflado, que es una de esas chicas que termina colgada de cabeza después de cada canción, ‘la chica mete miedo, por eso está en la banda’. Ella hizo lo que quería conmigo y yo pude hacer lo mismo, pero como dije soy muy tímido.

Durante la semana rocanrolera en la que estuvimos juntos drenando mi sangre y mi cerebro, me di cuenta que ella no venía para estudiar, venía para alejarse de la ciudad que está hundida bajo la luz y la interminable sensación de día, venía para escuchar los susurros, los gemidos, los gritos y a su Fender. Justo en la misma fecha que corte mis largas matas para entrar a la preparatoria ella se fue y nunca supe con quién o a dónde, y sentí por primera vez la cruda de esa semana con el síndrome de abstinencia de la carne cruda que ella me daba, y eso me hizo feliz.

III

En uno de mis viajes a México, al poblado de San Marcos Guerrero, justo en el invierno de 1987, conocí a Susana Cervantes en una fiesta por motivo de alguna celebración cristiana a la cual me invitó Fernando Madero, al igual que yo un joven de veintiún años, sobrino de mi padre adoptivo y con quien me hospedaba durante mi visita. Tengo que admitir que lo único malo de mi viaje fueron los tres meses que pasé con Susana, me di cuenta que lo que quería era una aventura mexicana, con un montón de tetas y un montón de tequila, como Olinka me había enseñado, pero Susana aún era una niña consentida y no compartía mis ideas e intereses.

Una noche Susana me invitó a una pequeña reunión con sus amigos, Fernando consiguió una botella de licor de ajenjo que hasta ese momento no había probado. Después de varios tragos me encuentro muy ebrio y me siento muy mal, tengo enfrente a Susana, quien al igual que el licor de ajenjo me cae muy mal y no me excita lo suficiente. No me gusta el baño principal en el que estamos sudados, besándonos en ese sofocante espacio tan reducido.

Logra descifrar el laberinto de mi cinturón después de largos dos minutos y medio -aún es una niña-, pienso que nunca ha visto un film porno o descubierto accidentalmente el coito interrumpido de sus padres sólo para perturbar parte de su niñez. No tiene ni una puta idea de qué hacer en ese momento.

Apenas sus pantis y ya está recostada sobre los azulejos con su estúpida blusa azul -para variar-. Estoy penetrando el estuche carnívoro de su gorda entrepierna y percibo un exceso de humedad recorriendo mis muslos, creo que algo no anda bien y mejor empiezo a lamerle la vulva y junto con eso, un olor extraño y desagradable impregna mi paladar con un denso sabor a cobre. Estamos casi en total oscuridad pero miro al suelo, es una gran mancha, al parecer negra, y estoy seguro que no es su líquido lubricante. Mejor uso mi pobre mano ¡Ya que putas! Empieza a gritar ¡Tu pene! ¡Tu pene! Entro en shock, si estuviera viendo lo que yo veo lo entenderías. ¡No pues más! Sigo muy ebrio y estoy a punto de vomitar. ¡Tengo que apurarme! Aumento la fuerza y la velocidad ¡No funciona! ¡No termina! ¡No termino con esto! Cierro los ojos y pienso en cualquier cosa que no sea la mecánica sangrienta de mi mano derecha sacando el bálsamo menstrual de su estuche carnívoro e insaciable. Llega a mi mente Bram Stoker y empiezo a creer que su bálsamo puede ser el consuelo para aliviar algún dolor, alguna pena o algún estado de ánimo pesimista, como con Drácula. Alguien abre la puerta, termina mi delirio.

Me atrevo a decirle ‘creo que te lastimé un poco, mira hay mucha sangre’, seguido del ‘no te preocupes, estaba en esos días’. ¡La puta madre! ¿Que no me preocupe? Yo ya lo sabía pero mantenía la esperanza de haberla lastimado. Su estúpida blusa azul se tornó magenta en espalda baja, mis calzoncillos blancos nunca más lo eran, tampoco los azulejos y yo seguía en shock. Susana mientras intentaba sexo oral, mamaba y mamaba mi verga como si en eso se ganara la vida o como si se tratase de un acto recíproco por lo que yo acababa de hacer, pero nada iba a funcionar para levantarme el ánimo. Salimos del baño, bebí un poco más y al poco tiempo me fui.

En la semana comencé a frecuentar la única taberna que pude encontrar en San Marcos, Fernando me había dejado el gusto por el ajenjo y así empecé a gastar el financiamiento de mi viaje donado por Alexis Madero. Al poco tiempo de frecuentar la taberna me convertí en adicto, adicto a estar en ese lugar y a las mujeres que atraía mi aspecto desaliñado y mi acento extranjero, adicto al estimulante y narcótico efecto anestésico y de serenidad que dejaba en mí el ajenjo, sólo en ese estado de ebriedad podía estar con Susana o soportar que ella llegara para ahuyentar a las mujeres que tanto me costaba atraer. Pasaron dos semanas de más de lo mismo y yo seguía en mi adicción, Susana no se apartaba de mí, mientras mi repulsión hacia ella comenzaba a desarrollarse. Eventualmente llegué al punto en que me quedé sin un peso para mantener mis vicios, afortunadamente conseguí algo de dinero tocando la guitarra en la placita del pueblo hasta que logré juntar lo suficiente para regresar a mi tierra.

El 20 de Marzo de 1987 -mi último día en México- sólo me di un tiempo para despedirme de Fernando y agradecerle por su hospitalidad, le di mi dirección en la isla para que algún día visitara a sus tíos y a mí. En seguida partí en dirección a casa, sólo con el dinero suficiente para la travesía ya que la noche anterior la pasé con el sexo cálido y oloroso de Susana y mi trago favorito para poder hacerlo. Esa mañana tuve una resaca terrible y no pude hacer maletas.

IV

Estoy casi seguro de que nada ha cambiado en la isla, las personas aquí me siguen odiando, la comunidad extranjera que se asentó justo después de la llegada de mis padres sigue creciendo poco a poco como siempre lo ha hecho, y la niebla que siempre ha cubierto la isla al parecer nunca se irá. El único que ha cambiado soy yo, ya no me interesa el odio de las personas ni que piensen de mí, tampoco visito el mercado de los extranjeros porque prefiero estar solo, y el único momento en que tengo interactúo con alguna persona es durante la inevitable conversación con Martha y Alexis cuando estoy en casa, o cuando entro a las tabernas a conseguir un poco de alcohol.

Sigo siendo un adicto, un jodido adicto, afrontaré lo que tenga que afrontar por seguir bebiendo. Un día me dirijo hacia el pueblo rojo -la zona indecente de la isla- con la única intención de robarle a alguna prostituta el dinero que ganó en su noble oficio, encuentro el lugar perfecto, un pequeño callejón con falta de iluminación y un par de salientes de cemento en los costados que facilitan un escondite, creo que alguien lo hizo para mí. Espero a que alguna mujer se acerque, no tengo que observar sus movimientos o fijarme si viene acompañada o no, sólo espero en las sombras y escucho atentamente los tacones aproximándose, en el momento justo la tomo por el cuello y la boca hasta el punto en que se desmaya, agarro el dinero y me voy, vuelvo cada vez que se me acaba el dinero pero nunca le robo a la misma mujer, cada una huele como los ángeles deberían oler, cada una es la mujer perfecta, me desgarra el alma tener que robarles.

Recuerdo una mañana despertarme sin saber que había hecho la noche anterior, bajo a la cocina a beber un poco de agua, la resaca es insoportable, para mi sorpresa encuentro a Susana Cervantes sentada en la sala platicando con Martha, Alexis trabajaba en la universidad de Sofía impartiendo clases de literatura por lo que no se encontraba. Martha me dice que tengo que hablar con Susana y sin decir nada más se dirige a su cuarto. Apenas han pasado dos meses desde que regresé de México, no sé por qué Susana está aquí ni como dio conmigo, la saludo como si no me molestara verla, ella se levanta del sofá y brinca para abrazarme, exaltada y con una gran sonrisa en el rostro me dice que viene para decirme una gran noticia. Sentí un pinchazo en los huevos cuando escuche que estaba embarazada, tenerla aquí sofocándome nuevamente me volvió loco, era insoportable la idea de estar con ella, y peor aún, tener un hijo suyo. En ese momento sólo se me ocurre preguntarle ¿estás segura que yo soy el padre? Reacciona con un gesto de indignación al mismo tiempo que me propina una cachetada, eso me dice que es sincera. Una rabia y dolor insoportables recorren todo mi cuerpo, mi mente es un caos, creo que nunca tuve una sensación tan fuerte de inseguridad, no sabía qué hacer o a dónde ir.

Convenzo a Susana de salir a caminar y a hablar. Durante el recorrido ella se la pasa planeando los próximos seis años de nuestras vidas, y mientras yo no digo nada. Pasamos por el mercado de los extranjeros, Susana se entretiene un par de minutos en cada puesto que ve pero no compra nada, yo compro un bolígrafo y la libretilla en la que ahora escribo. Seguimos caminado un par de horas hasta llegar a una de las playas que solían limpiar mis padres. Está por oscurecer y no hay nadie más que nosotros. Me invade un fuerte impulso de ahorcarla que no puedo contener. Nos encontramos caminado a orillas de la playa, me volteo, la tomo por la nuca y la tiro boca abajo, ella forcejea y grita mientras yo la sigo sosteniendo, el agua salada hace el resto. Pasan los minutos, tal vez más de una hora cuando decido soltarla, la marea ha subido un poco y sólo veo como las olas arrastran su cuerpo mar adentro y la niebla cubre mi crímen.

De alguna manera sabía que terminaría así, me avergüenza ser el segundo asesino que conocerá esta isla, maté a mi madre al nacer a ahora, a instantes de mi muerte, a una joven inocente que cometió el error de enamorarse de mí. Espero que al enterrarme en esta playa nadie vuelva a saber de mí para poder encontrar la soledad que en el fondo siempre he anhelado. Espero que al subir más la marea, las corrientes del Atlántico Sur lleven mi cuerpo hacia aguas menos turbias.

******

El autor: Estudiante, aprendiz de escribidor, disociativo, desadaptado, bebedor, hedonista y culero, muy culero. Lagarto de sangre fría. No soporto el rap y no me gusta el sol.

Literatura. Un acercamiento -¿ficticio?- al suicidio

Por Edna Rodríguez-

Tan solo imaginen que cada 15 minutos ocurre un suicidio durante todo un año. Eso fue exactamente lo que pasó en Japón en 2009 tras una década consecutiva de más de 30 mil muertes al año por esa causa. No es ninguna casualidad que Haruki Murakami y Kasuo Ishiguro, en sus obras literarias, reflejen este fenómeno. A pesar de que el suicidio concierne al individuo, cualesquiera que sean sus causas, en estas dimensiones ha sido considerado hace poco por el gobierno nipón como un problema social. Y es que de alguna forma debe haber «algo» en el exterior que influye y condiciona a cada una de sus víctimas. 

En Necaxa, por ejemplo, donde se localiza la hidroeléctrica más importante del estado de Puebla, este año fue muy sonado el caso entre sus habitantes de un joven que se suicidó, especialmente porque no se tenía registro en la memoria colectiva de un hecho como éste, lo que cimbró sin duda a todo el pueblo. A pesar de los rumores, nadie podrá saber con exactitud qué fue lo que determinó al muchacho a quitarse la vida, pero lo cierto es que este pueblo desde hace muchas décadas llevaba una vida estable en buena razón porque la mayoría de las familias se sostenía gracias a su trabajo en la compañía de Luz y Fuerza, lo que feneció de un día para otro con su liquidación por un decreto del sexenio presidencial pasado. Por supuesto, no quiero decir con esto que una situación económica desesperada los orille a todos al suicidio (evidentemente no es así), pero de que la incertidumbre trastorna su modo de vida e influye -sabrá cómo- en algunas personas, eso me parece que sí.

En la literatura japonesa, volviendo al tema, se reconoce el suicidio como un acto recurrente, que no es ajeno para sus habitantes, y por lo tanto está arraigado en su cultura, antes bien, puede considerarse como un acto honorable, respetable o comprensible cuando el individuo prefiere matarse antes que convertirse en una carga para la familia y la sociedad. Sin embargo, el valor moral de la ficción en la novela de Kazuo Ishiguro, “Un artista del mundo flotante” (1986), lo que trata de señalar es a una sociedad que devastada por la guerra, reniega su pasado, culpando a sus mayores de todos los males que le aquejan. Por eso se trata de un mundo flotante, porque cuenta la historia de una generación de artistas que sobrevive a la bomba atómica, pero no al aislamiento con que la trata la nueva sociedad. A consideración de ésta, aquella generación no debería seguir existiendo, pero existe, y como pasado, pretende olvidarla aunque no lo consigue, por lo cual la señala intencionalmente como un desperdicio, un pasado que apesta, presionándola a desaparecer. Para la mayoría de los que pertenecen a esta generación caduca, el suicidio se convierte en una salida necesaria, se trata pues de una cuestión de honor y de principios. 

Pero para el protagonista de esta novela las cosas no tienen que ser así, para él es una lucha donde el valor primordial e impostergable es la vida misma. Por eso su principal lucha es con el lector actual, con quien tiene que defender su postura -que también es válida- al decidir enfrentar la vida con dignidad y principios. Por su parte, en la obra de Murakami, “Crónicas del pájaro que da cuerda al mundo” (1997), el suicidio es cercano a todos los personajes, ya sea porque conocieron a personas que lo intentaron o consumaron el acto. La casa deshabitada donde ocurren los hechos fundamentales, nadie, ni regalada, aceptaría habitarla al conocer su historia. Y es por su historia que se le llama “la mansión de la horca”, pues todos los que han vivido en ella acaban ahorcándose o matándose allí por diferentes causas. Para el lector japonés, y para el lector en general, es desconcertante entonces que el protagonista quiera adueñarse de esa casa. Una forma sutil que pone de manifiesto que a pesar de lo respetable que es el suicidio para los japoneses, al mismo tiempo desean alejarse lo más que se pueda de la posibilidad de una muerte atroz, en especial, si tienen que recurrir a ella por su propia cuenta. 

Primero, quien habita esa casa es un ex coronel que sabe será juzgado por sus crímenes de guerra, a pesar de que en su momento fue vanagloriado por sus conquistas militares. Ante tal humillación de cara a la sociedad, prefiere el suicidio sin titubearlo, y su esposa, por su parte, lo sigue ahorcándose en la cocina. Tiempo después, se muda a ese lugar una actriz que al quedar discapacitada y defraudada por su sirvienta, ciega y sin dinero, decide ahogarse en la bañera. Y más tarde, la familia Miyawaki, a pesar de sus esfuerzos de rendirle un ritual religioso al lugar para desprenderse así de posibles desavenencias, no logran recuperarse de una mala administración en sus negocios, por lo que también caen en la quiebra, pierden la casa y deciden matarse. En los tres casos, todo parece ir muy bien con sus vidas pero cuando todo deja de fluir como antes, su mundo se descompone y ya no vuelve a funcionar igual. La casa se vuelve maldita, por lo que se me ocurre pensar que la superstición también está subrepticiamente arraigada en su cultura, con el propósito de ahuyentar la mala suerte, ya que, sin exagerar, ésta puede significarles su muerte. 

Sin embargo, más que llamarle mala suerte, diría que expresa el desamparo en que queda el individuo cuando no tiene garantías de una vida estable en el futuro, lo que puede ser todavía peor, incluso fatal, en una sociedad tan jerarquizada como nos la presenta Murakami a través de la ideología de algunos de sus personajes. Un caso representativo es el del padre del antagonista; a él no le caben dudas acerca de que no tiene ningún sentido vivir si no se está, o por lo menos si no se aspira a estar, en la élite. Por consiguiente, si son tan marcadas las diferencias económicas y sociales en dicha sociedad, caer en desgracia, los degrada en la escala social, lo que, como sabemos, no es tan sencillo de sobrellevar. El aislamiento, después de todo, nos deprime y baja nuestras defensas… Es el caso de la actriz que queda discapacitada para el trabajo, perdiendo así la fuente de su estabilidad económica. Ella sabe que ha quedado fuera de la competencia y se convence de que lo mejor es morir. Esto es un indicio de que la vida para muchos nipones, aunque aparentemente normal, está al filo de convertirse en un desperdicio, como cualquier cosa que se desecha porque ya no sirve, pues una vez que quedan inutilizados para el trabajo, asumen que pasa igual con su vida. 

La ficción una vez más es un pequeño acercamiento al mundo en que vivimos cuando todavía tiene algún sentido.

Letrinas: Verborrea

Delirium Tremens-
Por Alejandro Carrillo-
 

No hay en este mundo individuos más cínicos que los poetas. Ahí van por la vida con sus versos tan meticulosamente medidos, con sus flores y sus ríos, con sus estrellas y sus soles, con sus noches y su viento, y con sus globos y sus palanquetas, y su puta madre.

Tan radiantes los infelices leyendo sus libritos en los cafés del centro, rodeados de señoritas con bufandas y gafas de pasta, y medias negras y blusas holgadas y deliciosos senos sudorosos, senos perdidamente enamorados, entregados a la voz tímida de un poeta, cualquier pinche poeta cínico.

Y uno rompiéndose la madre y el hígado y los riñones en los peores pinches tugurios del inframundo citadino, oliendo orines, fichando, inviertiendo en golpizas y enfermedades venéreas para tener una historia digna de ser escrita en las paredes de una cloaca.

Y vas y escribes de sudor y de mujeres, y también de drogas y de vómito, y de mujeres llenas de drogas y vómito, y de vómito lleno de drogas y perfume de mujer.

Y algunas de ellas te encontrarán brevemente interesante y si tienes suerte, podrás hacerles el amor -como dicen los poetas-. Pero ninguna prosa será capaz de hacerle frente al cinismo de un poeta. En la historia del mundo ningún Charles Bukowski ha competido en igualdad de condiciones frente a un Robert Frost, ninguna mujer dejará a un Benedetti por un Ibargüengoitia.

El colmo del cinismo radica en el bien cuidado uso de los verbos. Mientras uno se muere, ellos desfallecen; uno se desangra, ellos se llenan de vacío; uno coge y coge, ellos poseen los cuerpos desnudos; uno se llena la nariz de coca, ellos llevan su alma a niveles metafísicos; uno tiene orgías, ellos se enfrentan al deseo; uno es un degenerado, ellos son artistas.

A los poetas rebeldes los han llamado malditos; hubo alguno otro tan libre que lo encerraron hasta enloquecer, hoy a sus hijos nos llaman sádicos. El cinismo verbal ha perdurado desde los tiempos antiguos e incluso en los más despitados epigramas, como aquel de Cardenal -a quien le debo tantas Claudias- que versa en primera instancia en su forma más cínica y a posteriori lo parafraseo lleno honestidad. Sepan féminas que en cualquiera de ambos casos, todo se trata de verborrea desenfrenada, cupones intercambiables por unas piernas largas, largas, largas. Cuidado con esos putos cínicos.

Epigrama de Ernesto Cardenal:



Al perderte yo a ti,
tú y yo hemos perdido:
yo, porque tú eras
lo que yo más amaba,
y tú, porque yo era
el que te amaba más.

Pero de nosotros dos,
tú pierdes más que yo:
porque yo podré
amar a otras
como te amaba a ti,
pero a ti nadie te amará
como te amaba yo.

Muchachas que algún día
leaís emocionadas estos versos
Y soñéis con un poeta

Sabed que yo los hice
para una como vosotras

y que fue en vano.
___________________

Paráfrasis del Epigrama
de Ernesto Cardenal:


Al follarte yo a ti,
tú y yo hemos perdido:
yo, porque tú eras
lo que yo más follaba,
y tú, porque yo era
el que te follaba más.

Pero de nosotros dos,
tú pierdes más que yo:
porque yo podré
follar a otras
como te follaba a ti,
pero a ti nadie te follará
como te follaba yo.

Muchachas que algún día
leaís emocionadas estos versos
Y folleís con un poeta

Sabed que yo los hice
para follar una como vosotras

y que fue en vano.

___________________

El Autor: Escribidor, mecánico tornero, periodista, rockero tumbado, diputado legítimo, corredor y corredor de apuestas, revolucionario de congal, fotógrafo, cinéfilo, miembro del Proyecto Mayhem y bebedor semi-profesional. Me enamoro de todo, me conformo con nada. @alexiliado

Nomás a Jake Bugg

Music In a Coma-

Por Iván Carrillo-


Ocho en punto de la mañana en 13 de Octubre, ya despierto y bañado, listo para abordar el bus que me dejaría a las once de la mañana en Viaducto Piedad y Río Churubusco de la vieja ciudad de hierro. Ya en el asiento 39 del autobús llega ese triste momento cuando todos los lugares están ocupados y ves subir a una pareja y al clásico gordito chistoso mal tercio. Yo, solo, pues toco en una banda de rock medio darkie, por lo tanto, los pocos amigos que tengo son bien puristas, de esos que te argumentan que es bien hipster este festival. Y sí, tienen razón.

Era evidente que tendría que soportar al gordito un par de horas, por suerte yo iba bien equipado con toda la discografía del Joaquín Sabina, los audífonos y el “Narraciones Extraordinarias” de Poe. Combinación poco fiable ¿Sabina? ¿Allan Poe? ¿Corona Capital? Lo más usado para el camino seguramente era Daft Punk con Palahniuk o Murakami, pero en fin, era lo que me apetecía y en realidad no me interesaba ponerme a tono o calentar motores para el Corona. ¿Por qué? La pregunta con la que intentaría romper el hielo mi camarada –no deseado- de bus respondería todo.

Bueno, para describirlo basta decir que portaba con orgullo su playera blanca de los Beatles, lo cual no es malo, pero uno se da cuenta e imagina que para rocanrolear, en su closet sólo tiene esta prenda y una de los Doors, lo demás son camisas a rayas o lisas para combinar bien con esas corbatas que apestan a oficina. Y rompió el silencio con un “¿Qué onda carnal, se pondrá chingona la tocada, verdá? ¿Tú a quién vas a ver?” tenía en mente tantas respuestas, “¿Tocada? Tocadas las que se organizan en el lugar de donde salió el camión” -foro muy conocido en Puebla que intenta emular el nombre del clásico Rockotitlan-, donde al parecer las tocadas ya no son redituables y ahora deben organizar viajes a conciertos para sobrevivir, no los culpo -así esta la escena musical en todo Puebla-. En fin, siempre he sido un güey retraído e introvertido, por lo tanto, no era de mi interés hacer la platica o pegarme con alguien, así que me limité a responder “Nomás a Jake Bugg” al mismo tiempo que llevé mis audífonos a las orejas y el play en el reproductor. Creo que entendió rápidamente que yo no quería platicar y no molestó mas, sin embargo, aproximadamente una hora después se le ocurrió ofrecerme una galleta -sí, sí, las reglas de cortesía y todo eso, pero ¡¿una puta galleta?!- ¿A quién se le ocurre? A esa hora yo moría por una cerveza, una de esas de cristal verde y estrella roja que ahora encuentras en cualquier esquina. Pero no, se le ocurrió ofrecerme una pinche galleta, no sé, seguro pensó que me haría falta la energía del chocolate o que no había desayunado en casa y quiso apiadarse de mi notable figura de vampiro crudo. Me limité a rechazarla y me introduje de nuevo al mundo del Corazón Delator.

El bus se detuvo y abrió sus puertas, estábamos sobre Río Churubusco a unas pocas calles de la entrada del Autódromo, en cuanto pude me separé del grupo del camión y tomé camino al ya conocido pre-copeo de las tienditas frente a la Puerta 5, que para mí no tienen tan buena fama pues la última vez que bebí ahí antes de un concierto terminé tirado de borracho antes de que sonaran los primeros acordes de Killing an arab con la voz de Rober’ de Pinho Smith. Pero esta vez no pasaría, pues para mi infortunio Jake Bugg era el segundo en la lista del escenario Capital, tocaría solo 40 minutos y empezaría pronto, así que me receté tres latas de Modelaje Especial que tuve que tomar rápido y en dos tragos cada una, pues como es costumbre, cada veinte o treinta minutos llegan los puercos a desalojar para que no se junten muchos culeros y se les arme algún desmadre. 

Había llegado el momento de caminar para llegar al concierto, a pesar de ser un camino largo no se hace tan pesado gracias a los non-official merchandise stands donde pude echar el ojo a una playerita de los Editors que desafortunadamente no encontré al regreso. Por fin llegué a los escenarios, proceso de seguridad mediante y al pasar al lado de la carpa de mercancía oficial me brillaron los ojos por la playera del Jake, pero como buen mamón decidí comprarla después de que tocara, yo que soy un gran fan, me puse fresa y seguro pensé alguna jalada como “a ver si me convence su show” o algo así.

Me encaminé al escenario Capital y ya tocaban las Deap Vally, un par de rockeras güeritas y guapetonas igual de sabrosas que la inmensa mayoría de las asistentes al festival -con las que había tenido la chance de echarme un taco de ojo a lo largo de la travesía-. La música de estas californianas no me convenció, así que –como no había desayunado, como bien supuso el gordo del camión- fui por una hamburguesa y una corona doble bien fría -y bien pinche cara también-, la hamburguer supo a gloria, pues tenía como 18 horas sin ingerir alimento alguno. Regresé al escenario con chela en mano; ya se habían ido las Deap Vally y probaban la ES-390 de Jake en un amplificador Fender a bulbos -puro lujo con los ingleses-. Poco a poco se empezaba a llenar la explanada así que di un buen trago y fui casi corriendo por otra doble, antes de que Jake Bugg tomara el escenario. A pesar del sol apendejador logré situarme más o menos en el mismo lugar, donde todo se veía poca madre y en el escenario finalizaban la prueba con una Gibson L-1, esa guitarra que trae todo el sonido del Delta Blues de Robert Johnson y que me puso a soñar con que abriría el concierto con “Fire”, rolita que cierra el primer disco de Jake y que según cuenta, fue grabada únicamente con un iPhone.

Dos cuarenta y cinco de la tarde, me sorprendía la puntualidad con la que contaba el festival por que el de Clifton y su súper banda, ya pisaban el Capital, toda la gente gritaba y se emocionaba -yo no era la excepción-. Jake Bugg tomó la L-1, con un acorde en Mi Mayor empezaba mi canción favorita del joven de 19 años, “Trouble Town” y toda la gente coreó con un estruendoso canto 'Stuck in speed bump city where the only thing that's pretty is the thought of getting out'; la raza (?) cantó tan fuerte que fue casi imperceptible el ligero error del ingeniero de audio.

Inmediatamente después del Hello Mexico tomó su guitarra Patrick Eggle de caoba sólida que un laudero hizo para él –única en el mundo- y atacó al Corona Capital con “Seen it all” con una letra que coquetea con Morrissey -así como Jake con Johnny Marr- sobre gánsters, fiestas y navajas. La perfecta ejecución musical de la banda nos hizo pensar que al finalizar la presentación de Bugg habríamos visto todo el festival.

Y así, una tras otra al más puro estilo de Bob Dylan, Bugg siguió tocando sin decir nada  “Simple as this” y “Ballad of Mr. Jones”, pero el verdadero momento de catarsis con el público llegó en “Broken”; la única canción donde la banda descansa y él empieza con un arpegio triste; yo estaba borracho y cualquiera en mi posición seguramente hubiera levantado su teléfono para marcar a su ex novia, pero no yo. Yo no podía perder el tiempo de esa manera, seguramente pasará mucho para que Jake vuelva a pisar tierras aztecas y no podía darme el lujo de dejar de cantar o de no poner atención, además, ella seguro ni lo agradecería.

Pasaron canciones donde demuestra que su nuevo disco -producido por Rick Rubin- es un verdadero coctel molotov con rolas como “Me and You”, “Slumville Sunrise”  o “What Doesn’t Kill You”. Todas se intercalaban con el ‘Olé, olé, olé, olé Jake Bugg, Jake Bugg’, mientras unas morritas a un lado se burlaban de mi acervo musical diciéndome “hasta esas rolas te sabes”. Llegó el momento que todos temíamos, tomó su telecaster del 52 y todos supimos que este idilio entre Jake Bugg y México terminaba, entonó “Lighting Bolt” junto a los cientos de seguidores que se dieron cita ahí. Todo acabó.

Obviamente me quedaría a ver a los Arctic Monkeys y al maestro Moroder, pero antes de eso comí otra hamburguesa, otra doble Corona -doblemente cara- y recordé la cita pendiente con mi playera oficial de Jake Bugg, esto lo lamenté de sobremanera, pues sólo quedaban tallas extra grandes –lo que me hizo recordar a mi gordo compañero de autobús, quizá a él sí le quedaría-. Sin duda alguna, el show sirvió para que más banda conociera a Jake Bugg –lo cual me hace feliz-, pero no mames ¿por qué se llevaron todas las playeras?, faltaba la mía. Tuve que conformarme con una no oficial de las tienditas de afuera, una más de los Smiths que luego regalaría a una morra -la más sorprendente que he conocido últimamente-, otra doble corona y bueno, Alex Turner, él también es otro pedo.